Dan stă în pat. Nu mai are puterea să se ridice să
spargă cu mâinile lui baia modernă, centrala scumpă, să fărâme cu toporul:
mașina, bicicleta de curse și mobra.
Casa mare cât un palat se învârtește cu el ca un
carusel, capul îl doare îngrozitor, dar cel mai tare se teme, când începe să îi
curgă sânge negru și pe gură și pe nas de parcă ar fi dat cineva drumul la
robinet, să curgă în jeturi sângele său.
Frânturi de gânduri îi vin în minte, când îl lasă
puțin durerile fizice. Atunci, tocmai atunci îl apucă îngrozitoarele dureri
sufletești:
-Măi, bitane, vino să ne batem! Nu știi cine-i
tac’tu mă și ai pantofii scâlciați și pantalonii tociți de atâta purtat!
-Ba știu cine e tata! Tatăl meu este asistent
medical!
„Asistent medical, stă la două sate și nu a venit o
dată să mă vadă sau să îmi aducă un pachețel cu mâncare! Blestemat să fie!
Toată viața, când cineva s-a certat cu mine mi-a strigat: „Bitan!” Urăsc
cuvântul acesta și îl urăsc pe tata și cred că el va moșteni tot ce am clădit
eu aici din munca mea, toată averea care m-a costat viața!”
Dan aruncă ochii în curte la casa mândră cu etaj, la
garajul nou, își trage ligheanul aproape, fiindcă începe iar să curgă sângele
ca un izvor. Sufletul lui lovit din toate părțile, trudit, bătut nu mai stă în
trupul său măcinat de boală.
„Mi s-o fi infectat sufletul, gândește el, de atâta
suferință! Își amintește apoi ce a pățit el acum două luni. A venit seara de la
muncă și mama sa, că nevastă nu are, nu era nicăieri. A strigat-o, i-a bătut la
ușă, nimic! S-a gândit că s-o bucura și ea de o dragoste târzie și a adormit.
Pe la șase dimineața a sunat insistent telefonul, deși era sâmbătă.
-Mama dumneavoastră a murit în Grecia. Se afla acolo
într-o excursie. Vi se vor înapoia lucrurile ei și cei 6000 de lei găsiți în
poșetă! Să spuneți dacă doriți să o aduceți în țară sau doriți să fie
incinerată aici!
Ce soartă! Plecase să se plimbe, să fie fericită, se
afla cu un domn văduv în cameră și murise printre străini. Le-a stricat
excursia și bucuria tuturor celor cu care plecase.
„De ce nu ai spus unde te duci, mamă? Dacă ți-aș fi
cerut eu 6000 de lei, ai fi spus că nu ai? Iartă-mă, dar sunt atât de singur pe
lume! Nu pot să te aduc acasă, nu pot!”
Așa i-a spus în gând atunci, iar acum mama îi face
semn de departe, mama îl cheamă la ea.
Nu a avut putere să asiste la ceremonia care a
marcat marea trecere a mamei sale și nu știe unde îi este mormântul. Își
amintește cum a plecat el să cucerească lumea cu cele două mâini ale sale și cu
ambiția din suflet și nopțile de toamnă în care a dormit într-o cutie uriașă de
carton, sa nu doarmă direct pe pavaj.
Poate că atunci s-a instalat boala în corpul său
puțin câte puțin și cu fiecare ploaie care îi pătrundea până la oase, cu
fiecare rafală de vânt înainta un pas spre propriul mormânt.
Avea 44 de ani, nu avea copii (s-ar fi interesat de
ei, nu i-ar fi abandonat ca tatăl său), a avut o nevastă de care s-a despărțit
după doi ani, avea o casă mare cât un palat, mașină, tot ceea ce își dorește un
om ambițios, dar și o tumoare uriașă la cap și fusese operat de curând pe
inimă.
Când scăpase de problema cu inima, au apărut
durerile îngrozitoare de cap. Avea doi prieteni devotați și un patron care îl
dusese la spitalul de la București, să fie operat.
Cât timp a stat la spital: zece zile, pe acasă a
trecut „domnul tată”, atât de absent toată viața, să vadă casa, garajul,
mașina, bicicleta și mobra și mai ales să strige prin curte:
-Cine îndrăznește să ia ceva de aici va ajunge la
pușcărie, aici eu sunt stăpân!
„Mă vei moșteni, netrebnicule! În afara faptului că
m-ai plantat în trupul mamei, nu ai avut grijă de nimic și toată munca mea va
ajunge în posesia ta și a fraților mei vitregi!”
Dan pune mâna pe telefon și sună, sună insistent ca
si cum cineva să știe că sună pentru ultima dată. Băieții care i-au schimbat
pamperșii, l-au bărbierit și l-au ajutat să se spele și să mănânce au venit
îndată.
Băiatul s-a îngălbenit ca floarea-soarelui și nu mai
poate vorbi. Are gura plină de sânge și face semn să i se dea ligheanul.
Secundele morții sunt cele mai grele, fiindcă nu știi cât vor ține chinurile și
îți este frică de ea, de moarte.
Poate ca a mai rămas o fărâmă de putere și un alt
lighean de sânge în trupul acesta care a dormit zeci de nopți într-o cutie din
carton fiindcă era prea străin de lumea aceasta…
-Vă mulțumesc, băieți că mi-ați fost prieteni, frați
și părinți. V-am chemat să stați lângă mine și să îmi aprindeți lumânarea, dar
cel mai mult vă rog (și când a ajuns aici, a început să urle de durere, de
putea fi auzit din curte) să dați foc la casă, la mașină, la tot ce am
agonisit!
Dați foc la toate căci eu nu mai am nevoie de nimic
și este nedrept să le moștenească omul care nici nu mă cunoaște și nu mi-a dat
un covrig! Dați foc la toooot!
S-a stins urlând așa de durere și dorind ca focul să
înghită cu lăcomie tot ceea ce îi furase lui sănătatea și tinerețea...
Prietenele mamei l-au aranjat frumos, în costum de ginerică, cu floare albă în
piept, cămașă din mătase și papion. Tot satul a venit la înmormântarea lui, iar
după ce băiatul și-a găsit liniștea în mormânt, tatăl lui și frații cei vitregi
au venit să ia în primire averea. Pe mormânt, ningea cu fulgi aduși de vânt de
departe, din locurile în care dormise el multe nopți la rând în cutii din
carton și cenușa mamei sale fusese aruncată peste ape.
Ningea de parcă îngerii își smulgeau pene din
aripile lor să stingă focul din sufletul lui.
…Poate că focul dreptății va mistui totul, înainte
ca moștenitorul nedrept să se bucure de ceea ce nu i se cuvine!